Geeska Website

عادةً ما تسبق كأس العالم أجواء ومراسم ترحيب تنظمها الدول المضيفة، غير أن التحضيرات لنسخة هذا العام اتخذت مسارًا مختلفًا. فقد طغت على المشهد شروط الدخول المشددة التي فرضتها إدارة ترامب، بعدما طالت لاعبين ومشجعين وحكامًا، وحولت البطولة من مناسبة كروية عالمية إلى اختبار سياسي لحدود المشاركة والعبور. بدأت القصة قبل أسابيع قليلة، حين واجه المهاجم السويسري الكاميروني الأصل، ونائب قائد منتخب بلاده، بريل إمبولو، مشكلات مفاجئة في طلبه عبر نظام التصريح الإلكتروني للسفر ESTA، ما اضطره إلى التخلف عن رحلة فريقه إلى الولايات المتحدة. وفي الفترة نفسها تقريبًا، وجد المدافع المغربي زكريا الواحدي، المتوَّج…

لنفترض، على سبيل التجربة الذهنية، إنسانا وُضع خارج كل نسق ثقافي: بلا لغة، بلا رموز، بلا قيم، بلا ذاكرة اجتماعية، يعيش في الطبيعة كما تُفهم عادة في صورتها الخام، لا يعرف معنى الخير والشر، ولا يملك تصورا للزمن أو الهوية أو الآخر. لا يفسر الأصوات ككلمات، بل كمجرد محفزات بيولوجية للاستجابة. في هذا الوضع الافتراضي، لا يعود الإنسان كائنا ثقافيا أو تاريخيا أو اجتماعيا، وإنما يتحول إلى كيان بيولوجي محض، تحكمه الحاجة والغريزة فقط، غير أن هذا التصور نفسه يطرح إشكالا مهما: هل يمكن أصلا تصور إنسان خارج الثقافة؟ أم أن مجرد القدرة على صياغة هذا الافتراض تفترض مسبقا، وجود ثقافة؟ الطبيعة والثقافة كثيرة هي…

" لكن لا شيء في الهند قابل لأن يُعرف، إن مجرد الاستفسار يجعلها تختفي، أو تندمج في شيء آخر". الطريق إلى الهند "وخامرني بغتةً شعورٌ فظيع، شيءٌ مثل الكابوس، كأننا نحن الرجال المجتمعين في تلك الغرفة لم نكن حقيقة، إنما وهماً من الأوهام". موسم الهجرة إلى الشمال  يمثل هذا النص تفكيكا معرفيا ونقديا من الطراز الرفيع لواحد من أعقد المآزق الثقافية التي واجهت المجتمعات النامية في مرحلة ما بعد الاستعمار، وهو مأزق النخبة أو "الصفوة" التي وجدت نفسها معلقة بين عالمين؛ عالم الطين والجذور الذي تنتمي إليه بيولوجيا، وعالم الإسمنت والفكر الغربي الذي شكل وعيها الأكاديمي والسياسي. تكمن القيمة الاستثنائية…

كان رحيل إدغار موران المفكر الفرنسي البالغ من العمر مئة وأربع سنوات؛ في التاسع والعشرين من ماي/أيار 2026، انطفاء شاهد طويل على القرن العشرين، وعلى أحلامه وانكساراته الكبرى، وأوهامه التي خرجت من رحمها كوارث السياسة والعلم والتقنية والإيديولوجيا. لقد كان موران مقاوما للنازية ومثقفا خرج من الشيوعية، وسوسيولوجيا لم يقبل أن تُسجن الظاهرة الإنسانية في علم واحد، وفيلسوفا جعل من "التعقيد/التركيب" رؤية للعالم. وقد عُرف خصوصا بعمله الضخم المنهج، الذي بلور فيه مفهوم "الفكر المركب" بوصفه مقاومة للاختزال والفصل والتبسيط. إن القيمة الحقيقية لموران أنه يزعجنا. يزعج الأفريقي كما يزعج الأوروبي. يزعج المتشائم…

في شرق أفريقيا، اللغة لم تعد أداة تواصل، بل أصبحت بنية نفوذ. مع تحول تيك توك ويوتيوب وإنستجرام إلى ساحات لصناعة الرأي، تتوسع السواحيلية رقميا بوتيرة لافتة، بينما تحتفظ الإنجليزية باحتكار المعرفة والتكنولوجيا والخوارزميات. التوتر هنا ليس لغويا فحسب، بل سياسي بين لغة محلية لها امتداد اجتماعي عميق، ولغة عالمية صُممت المنصات لخدمتها. السؤال إذن ليس "هل تتعدد اللغات؟" بل: هل نحن أمام لحظة إعادة تشكيل للهوية اللغوية، يُعاد فيها تعريف العلاقة بين اللغة والانتماء والسلطة داخل الفضاء الرقمي؟ من لغة الساحل إلى الشاشة السواحيلية ليست وليدة المنصات، فقد نشأت منذ القرن العاشر في كيلوا ومومباسا وزنجبار…

في صباحِ يوم آخر، صحونا على دويِّ صرير الباب، فإذا بالآنسة أم كرشوم قد جاءت بـالتِكس، وجلست في مؤخرة السيارة، لا لأنها ترغب في المقعد الخلفي، بل لأن أردافها لا يسعها مقعدٌ واحد. فقلت لها: تفضلي، ادخلي البيت فدخلت فكشفت عن ساقيها قليلًا، ثم استعادت وقارها وتحشَّمت. فالآنسة أم كرشوم، منذ طفولتها، تأكل بنهمٍ شديد، طفيليةٌ تلتهم طعام الأطفال. ومع ذلك، فلديها خصالٌ طيبة أحبها فيها؛ فهي تتحدث الدارجة السودانية المهذبة ببراعة لبقة، ولها رقةٌ ظاهرة في تعاملها مع الجنس الآخر. وبعد مغادرة السيدة أم كرشوم البيت، أعدَّت لنا أشانتي الجبنة، وكانت تفوح منها رائحة الزنجبيل والقرنفل، وهذا ما يجعل الجبنة…

يا أفريقيا.. ألقتْ بنا ريح الشمال لنكون عُشّاقاً وقتلى. وبدون ذاكرةٍ ذكرنا كل شيء عن ملامحنا ووجُهك فوق خارطة الظلال محمود درويش، قصيدة أغنيات حب إلى أفريقيا…

ليست أوروبا والولايات المتحدة وحدهما من تواجهان موجة متنامية من المؤثرين الذين ينشرون خطابًا معاديًا للنساء على الإنترنت. فبينما تتصاعد حدة أصوات مثل: أندرو تيت وميرون غينز وسنيكو وغيرهم داخل ما يُعرف بـ«المانوسفير» في الغرب، بدأت شخصيات مشابهة في أفريقيا تحظى بمتابعة متزايدة، مستفيدة من قارة شابة تضم أكثر من 400 مليون شخص تتراوح أعمارهم بين 15 و35 عامًا. يُقصد بـ«المانوسفير» ذلك الفضاء الرقمي الواسع الذي يضم مجموعات وحسابات تزعم أنها تساعد الرجال على التعامل مع مشكلاتهم اليومية، من العلاقات العاطفية إلى اللياقة البدنية وتطوير الذات. غير أن هذا الخطاب، الذي يبدو في ظاهره نصائح للرجال، كثيرًا…